御年79歳現役。決して年齢を感じさせないその動きは洗練されて流れるように動く。荒く製材された材料を丸鋸、帯鋸、手押し鉋盤、自動鉋盤などを駆使して、必要な寸法に整え、滑らかな表面に仕上げていく。そこへ、奥さんがやってきた。「音が重いね。無理させるとまた壊れるよ。」職人の奥さんは言うことが違う。音だけで鉋盤への負担がわかるのは流石だ。いつものように現場ではなく、ご自宅の作業場にきたからこそ、二人三脚で頑張ってきた夫婦のこれまでが垣間見えた。

去年の10月に竣工してお引渡しした新築住宅の1年点検を行った。もう1年も経ってしまったのかと、時の流れの早さに驚いている。当時は目の前のことで精一杯だった記憶があるが、それは今でもあまり変わっていないような気もする。自分の反省は一旦置いておいて、1年間とても綺麗に使って下さっていて本当にありがたい気持ちになった。設計時に想定していた以上に使いこなしてくれていて、是正項目もかなり少ない。大きなものは曲面部分の塗装の割れ目くらいだった。1年間とても幸わせに暮らせましたというこれ以上ないお言葉もいただき、胸がいっぱいになった。ひとつだけこの1年での自分の成長を感じられたのは、この間に設計施工で担当したパン屋さんのベーグルを手土産に持っていけたことだった。学生の時に夢見ていた建築家に少しだけ近付けた気がした。

ここは元々空き家で、10年ほど前にリノベーションをして、ゲストハウスとして再スタートした建物だ。とはいえ、実際はほとんど社員の居室として使われ、現在は社員寮になっている。住む人は何度も入れ替わり、今は自分一人だけ。自分の部屋以外は、使われていない。つまり、部分的に空き家となっている。そんな部屋を片付けたり、掃除したり、解体したりしていると、まるで、空き家を開いているような感覚があった。おそらく、他の住宅も完全な空き家ではなく、部分的に空き家なのだろう。こんなにもストックがあるのに、使っていかねばと、焦りを感じてる。

今週は「minga」があった。mingaとは、自分たちの場所を自分たちの手で作り、直していく取り組みで、kurosawa kawara-tenでは月に1回行っている。普段は現場や作業が別々で、事務所のメンバー全員が顔を合わせる機会はほとんどない。だからmingaは、作業をするだけでなく、同じ場所で手を動かしながら自然に会話ができたり、共有知を培う貴重なコミュニケーションの場にもなっていると感じる。今回の作業は男子寮の整備だった。経験の少ない私にも役割を任せてもらえて、挑戦する機会をもらえたことが本当に嬉しかった。自分一人ではできない箇所もあったが、周りのみんなに教えてもらいながら進めるうちに、少しずつ自分のできることが増えていく感覚があった。自分たちが使う場所を、自分たちの手で整えていく。その積み重ねが、場所への愛着やチームのつながりを育てていくのだと思う。

先日男子寮のキタグチハウスを対象として、事務所スタッフ総出で自社物件に手を加える日、通称”minga”を行った。僕の当日の動きとしては床下に潜って防湿シートを敷き込み、床下の気流止めを行うなど昭和住宅の環境向上を図る工事を行った。学生時代ずっとラグビーをしていた僕は体が大きいため、400mm前後の床下をほふく前進ではって作業をするのがまあそこそこ大変な作業ではあった。暗い床下から地上に帰ってくると、階段下の外壁を開けて新しくガラスを入れて開口部を作っていたチームの作業が完了していた。前面道路からみると、今までなかった顔が道に対して出現した感じになり、ちょっとした違和感がある。元々電球色の照明がインストールされていたキタグチハウスではあるが、作業用の照明の色温度が高いためそれもこの違和感を際立たせる。ちょっとした建物への操作ではあるが、更新が止まってしまった郊外戸建て団地が、再び動き出した瞬間を見た。

コマツハウス(小林スタジオのオフィスであるハヤシハウスの隣にある元空き家であり、現在はkurosawa kawara-ten所有の物件)の庭にはかつて山桜の樹があったのだが、kurosawa Kawara-tenがコマツハウスを獲得する前にその樹が切られてしまったのだ。敷地には切られた丸太が転がっていた(Shinoda coffee workshopsプロジェクトにおいてその山桜の丸太は丸棒になり、蒸留機を支える什器へと姿を変えた)。その丸太の一部をチェーンソーで割り出し、頑張って丸鋸・手鋸・電気ガンナ・ジグソーで形を削り出し、最後にやすって仕上げると、なんということでしょう。ただの丸太が綺麗に木ベラへと変貌してしまいました。こんなものは買えばいい話なのだが、愛着がすごい。

友人の新居である中古住宅のリフォームをさせていただいた。市外であるにも関わらず、自分が建築の仕事をしていることを思い出して声を掛けてくれたことがありがたい。友人の新生活を良い環境にするお手伝いが少しでもできたこと、打ち合わせを通じて互いの最近の生活の話ができたことも嬉しかった。（長い付き合いでも意外と住居に対する価値観は初めて知るものだった。）新築と比較すれば工事範囲が圧倒的に小さい現場ではあるものの、それでも１つ担当物件をこなすたびに確実に新しい知識が増える。普段はあまり物件を担当する機会がないため、貴重な経験ができたことにも感謝したい。

事務所のある団地で長らく空家だったコマツハウスの庭に赤紫蘇が自生している。これをCafé 空のオーナーの、通称「先生」に活用していただいている。先日は先生が作った赤紫蘇のシロップをお裾分けいただいたのだが、これが本当に美味しい。紫蘇の風味が残りつつ程よい甘さがあり、色味も鮮やかで、よく動いた後の体に染みわたる。紫蘇に限らず、使われずに放置されている空き地や、空き家の庭からは桑の実や木苺、柿、筍なんかもとれる。団地全体の土地をちゃんと使えば、結構な食べ物が作れそうな気がしてくる。草取りして管理するだけじゃなく、何かを植えてそれを収穫して食べるという管理の仕方も十分にあり得そうだ。そんなことを広げていったら、団地のあちこちに木の実がなり、北欧の自然享受権のようなことが実現できるのかもしれない。

古民家の外構工事のプロジェクトが完了した。高齢であるお施主様のお母様のために、母家の裏手にある勝手口に至る動線にスロープと手摺を計画した。特注で製作したスチール手摺のハンドレールの裏側にはテープライトを仕込み、夜間でも大谷石で舗装したスロープを照らしつつ、間接照明として動線空間の夜景を演出することを意図している。都内の商業施設を訪れた際に見かけた手摺の間接照明に着想を得ているのだが、いままでは夜の闇に沈んでいた古民家がたったひとつの照明でここまで劇的に変わるのかと驚いた。もしかするとどこか寂れた郊外の家々も照明ひとつで印象を変えられるのかもしれない。そんな可能性を感じた夜。

四街道で民家をリノベーションしたカフェに、定期的にお邪魔している。自分が設計した場所で、お客さんとして過ごす。設計中は何度も図面の上で歩き回った空間だが、実際に席に座っていると、また違った見え方がする。窓から入る光の具合や、椅子に座ったときの目線の高さ、隣の席との距離感。図面を引いているときに想像していたことが、ちゃんとそこにあるとほっとする。逆に、ここはこうしても良かったかもしれない、なんて小さな発見もあったりする。この日はランチをいただきながら、そのまま少し仕事をさせてもらった。これがなんとも気持ちよかった。こういう所をもっと増やせるよう頑張ろうと思った。

先日引き渡しを終えた円形吹き抜けの改修プロジェクトで残ってしまっていたDIT塗装がようやくスタートできた。すでに内部壁のパテや塗装は経験済みなのでかなり慣れているお施主さんと、今回は娘さんが都内から帰省中だったので初挑戦。円形ということもあり少しやりにくいのと、高所での作業だったが難なく適応していた。娘さんへのレクチャーも途中からはお施主さんから行われていたくらいだ。この円形吹き抜け4つにこれから塗装をしていく予定だ。それぞれ異なる塗料、色、塗り方での施工になるので、自分自身もワクワクが止まらない。

2号店の設計施工を担当させてもらっているSAILという塾で、内装工事に先駆けて、子どもたちと机をつくるワークショップを実施した。今回は大人がサポートしながら、ビスを打つための電動ドライバーにも挑戦してもらった。最初はお試し程度にできれば、という大人たちの想定を大きく裏切り、子どもたちはあっという間に使い方をマスターし、一人あたり2〜3台もの机をつくり上げてくれた。特に印象的だったのは、先にコツをつかんだ子が、次の子に自然と使い方を教えてあげていたことだ。自分でやってみて、失敗しながらコツをつかみ、それを誰かに伝えていく。身の回りのものが完成品として手に入る現代では、自分の手で何かをつくる機会は少なくなっている。子どもたちの姿を見ていると、そうした体験を通じて学ぶ機会もまた、失われつつあるのではないかと感じた。

キンモクセイの香る季節。僕はこの金木犀の匂いが大好きだ。毎回この時期にこの匂いを嗅ぐと秋の訪れを感じるのだが、それはつまり夏の終わりを示すものでもある。今年の夏って何やったっけ？一瞬で過ぎ去り惜しむ間もなく、秋がやってきた。いろいろプロジェクトも試験勉強も既読がついたので、読書をしたり、おいしいものを食べたりとつかの間のひとときを満喫したいと思った。

経験も知識もまだ足りない。だから、何をどう判断すればいいのか分からなくなることがある。そんなとき、私は2つのことを愚直にやっていきたい。1つは、巨人の肩に乗ること。先人たちがすでに積み重ねてきた取り組みを調べ、自分の状況に近い事例を参照するところから始めたい。もう1つは、モックアップを作って確かめること。頭の中で考えているだけでは見えない課題も、手を動かして形にしてみれば、嫌でも見えてくる。失敗しても、作り直せばいい。いざ設計に向き合うとき、自分なりの根拠を持って判断できるようにするために、普段から、ものごとの原理を地道に考え続けたい。初めから正解を求めなくていい。まずは自分で一度作ってみる。その泥臭い積み重ねを、これからも続けていきたい。

4年前にお引き渡しした家のお施主さんから、増築のご相談をいただき、久しぶりに打合せに伺った。もともと植栽が豊かな敷地で、その緑を眺めながら暮らしを楽しめるようにと設計した住宅だったのだが、4年の間に木々はすっかり育ち、たくさんのみかんを実らせていた。庭を持たず、雑草が生えないように敷地の大部分をコンクリートで覆ってしまう人も少なくない現代。そんな中で、自宅の庭に果物が実り、それを収穫して食べることができるなんて、なんと豊かなことだろうと思う。

On Re. Baseの新築棟の施工が進んでいる。グリッドが強調される構成のこの建築は小さいながらも立ち上がるとその存在感は異様で、構造の力強さに目を見張る。そういえば、この建築にはどこか既視感があるなと思っていたのだが、同じ若宮団地の中にそれがあるのに気づいた。On Re. Cafeの塔屋だ。同じくグリッドで構成されて突如にゅっと現れた塔屋と同じ見た目をしたこの新築棟はさながら親分のようだ。近い場所に似たような構成の建築があると建築群としての意味合いが帯びてくるように思う。コンクリートの長屋が立ち並ぶ街並みにキノコのように寄生する建築群はこの団地の新しいランドマークになり、地域に受け入れられていくのだろう。

事務所の庭の柿の木に、初めて実がなった。気づいたら、枝のあちこちでたくさんの実がオレンジ色に色づいている。ひとつひとつ見ると少し傷があったりもするけれど、初めてにしては上出来だ。秋を感じるのは柿の木だけではない。ご近所の庭からふわっと金木犀の香りが漂ってきたり、kenzoの散歩中に道端で栗のいがを見かけたり。日頃はなかなか慌ただしいけれど、こうしてふとした瞬間に季節を感じられるのは、この場所にいるからこそだと思う。

ついに上棟した。ここのところ雨続きで1ヶ月弱遅れの上棟となってしまった(また当日も結局雨がパラパラと降ることに。。)。材を奥多摩に集めに行くのに合計8日間、製材所に4日間、プレカット工場に2日間。丸々2週間ぐらいかけて材につきっきりになり、無事加工されて組み上がる様子を見れてとても感慨深い。我が子同然の気持ちになっている。ここからは外装の格子壁が作られていき、グリッドというルールに基づいて形作られていく。めちゃくちゃ良くなる気しかない。

丸太のような椅子のモックアップを作成した。わざわざ木材で下地を組み、杉の皮を剥ぎ取って貼り付けて製作している。丸太でええやん！と思われそうだが、わざわざ丸太を模してできるだけ丸太っぽくすることを目指している。杉皮を綺麗に剥がすのはなかなかに苦労した。脆くて割れてしまったり、節があって穴が空いてしまったり、皮と幹の隙間から虫が出てきたりもする。さらに、杉皮をそのまま使うとポロポロとカスが取れたり落ちたりしてしまうので、サンディングをして綺麗にする必要がある。貼り付けにも苦戦した。ボンドと隠し釘を使用して接着したが、パカパカと浮いてきてしまうのでかなりの数の隠し釘を打った。材料入手から製作まで長い道のりだったが無事完成し、見た目もかなり満足で実現可能性も確認できたので、大成功のモックアップ製作だった。

On Re. Baseの上棟の一幕、梁をかけている。レッカーで吊られた梁を上から掛矢という大きなハンマーであらかじめ加工している仕口にはめ込む。この時、柱のほぞも同時に入れるので、一人だと仕事ができず下からのサポートも必要である。ただ梁をかけるだけでも、複数人の阿吽の呼吸が必要になる。この作業を繰り返して力強い構造が立ち上がっていく。何度か柱や梁を組み上げる建て方を経験していると、次に何をするのかという現場の動きがわかる。先回りして、次の作業の段取りをする。何手も先読みしているとスムースに現場が進行する。同時に設計通りの納まりになっているか確認もする。建て方はそのようにして同時多発的に次々と現場が進行していく。今回は大工さん3人、スタッフ10人弱と職人さんの割合が少なかったが、大きな問題なく上棟までこぎつけた。多分もううちのスタッフだけでも上棟させることはできるんだろうなと思う。そうではありつつも大工さんの存在は偉大で、梁の上をひょいひょいと渡り歩く背中を見ていると安心感があり、僕らにはなかなか同じようにはできない。

新築物件のエネルギー消費性能について標準入力法で計算を行った。WEB上の計算プログラムで該当する設備を選択するだけなので簡単だ。ただ暖房設備や給湯器はかなり種類が多く、また太陽光発電の影に隠れてあまり触れる機会のない、太陽熱利用設備という選択肢も出てきた。こうして一覧で見ると、設備の選択肢の幅広さと省エネ基準が求める水準の高さを実感する。一方で、現場に目を向けると、予算や建物の規模によって実際に取り入れられる対策には限りがある。正直、基準と現実の間にはギャップがあるように感じることもある。それでも、知識として新しい技術や考え方にはアンテナを張らなくてはと改めて思った。

市原市牛久の商店街から少し歩いた先にある空き家をまちやどとしてリノベーションするプロジェクトが進行している。内外装の模様替えに関しては、板を貼るところまでを大工が施工し、その先の塗装工事はすべてをまちやどの開業準備をしているお施主さん自身で行っていただくことになっている。この日は外壁のコーキング作業。コーキングガンやヘラの使い方など一通りのレクチャーを終え、私もサポートしながら作業を進める。お施主さんには休日返上で毎週末作業を進めていただいているが、まだまだ道のりは長い。こうした施主施工は一人よりも二人、二人よりも大勢でやることで、効率が何倍にもなる。助っ人を集めてDITを企画しなければ。

今週の前半はかなりハードだった。連日の雨などが原因で発生したベニヤのカビ対処、所属スタジオプロジェクトの上棟、新築住宅のファーストプレゼン。急遽のカビ対応でプレゼン資料の作成が前日夜からのスタートになってしまい、さらにその日は上棟式だったので本当に痺れた。しかもそれが週の頭の月曜日。しばらく現場続きで久しぶりの基本設計プレゼンだったのでいつも以上に楽しく取り組めた。結果的に無事打ち合わせもいい方向に進んだし、満足感のある一週間だった。今週末はたっぷり休んで来週に備えようと思う。

今週は久々に気持ちの良い晴れ間がでてきた。朝、事務所のゴミ出しをしに行くと、近所の奥様達がゴミ捨て場のすぐ横で日向ぼっこをしながら井戸端会議をしていた。ご挨拶をすると、「晴れるとそれはそれで主婦は忙しいわよね」と返された。仕事モードの時に主婦と呼ばれたことに少し驚いたが、私の家の近所ではこういう井戸端会議は滅多にないので、団地の奥様の一員になったようでちょっと楽しい気分にもなった。団地の中にポツンと佇む事務所。どんなに仕事に追われていても、一歩外に出れば、のんびりとした空気が流れる生活風景が広がる。そのアンバランスさが面白い。

メンテナンスのご相談をいただいているお客さんから、80年代後半から90年代の古い建築雑誌を寄贈していただいた。ページをめくると、当時流行していたであろうデザインの話や、古民家の改修風景が赤裸々に載っていたりする。1冊に詰め込まれた情報量がとにかく多くて、読んでいて飽きない。中村好文さんの「住宅巡礼」が、もともとは連載だったと知って驚いた。窓の外に広がる緑を横目に、静かな部屋で昔の雑誌をめくる。それだけの時間が、なんともよかった。

グリッドの建物が姿を現してきた。空いているところにはガラスが入り、面が貼られている所には杉の無節の板物で外装が仕上がる予定だ。木材とガラスが千鳥貼りになって仕上がる、何とも意匠的な建物になる。中に入ると色んな高さ、場所で風景が切り取られて、様々な角度から若宮団地が見える。外部が木材になっている内面材側は最終的には一つ一つをキャンバスと見立ててお施主さん含めた皆んなでアートワークを施す予定だ。ガラスは風景を切り取るもの、キャンバスはお施主さんの個性を切り取るもの。柱と梁がグリッド状に組まれた構造体によって額装が出来上がる。

事務所の見学に学生が来てくれた。ひとりは千葉大学、もうひとりは芝浦工業大学の学生だ。僕らは、市原市という房総の入り口にあたるローカルなエリアで仕事をしている。超有名設計事務所でもないので、ただ待っているだけでは、学生が僕らの存在を見つけてくれることはほとんどない。今回は、普段取り組んでいる空き家改修を、学生にとっても学びのあるワークショップとして企画した。それをきっかけに、ふたりが僕らの仕事に興味を持ち、事務所まで足を運んでくれた。自分たちでは面白いことをやっていると思っていても、それが誰かに届き、伝わらなければ、やっていないことと同じなのかもしれない。そして、人に伝えようとすることで、自分たちが仕事の価値を再発見することもある。つくることと同じくらい、僕らは、伝えることをやめてはいけないと思う。

我々の事務所がある市原を台風25号が襲った。私が住む古民家でも敷地内の法面が一部崩れ、2日間ほど停電が続いたものの、幸い大きな被害は無かった。しかし私が暮らす内田地区では、いたるところで崖崩れや倒木、内田川の氾濫による被害が発生していて、裏山の崖崩れによって一階部分が押しつぶされる形で全壊した家もある。8月から続く長雨や集中豪雨は今までに経験したことのないような異常気象であるが、今後はこうした気候を数年に一度起こりうるものとして考えていかないといけないのかもしれない。その時に土地選びは、建築はどうあるべきなのだろうか。災害を目の当たりにして、ここ数週間悶々と考えている。

前回からの続き。牛久商店街にある時田酒店さんのエントランス床補修工事が完了した。カラーコンクリートにsghrさんからいただいたガラス屑を一二三石として埋め込んで刷毛引きで仕上げている。埋め込まれたガラス屑がさりげなく、しかしキラリと光り、いい表情を作っている。今回この土間を施工するにあたり、色味やガラス粒のサイズや密度感、刷毛引きの質感などを検討するため10を超えるサンプルを作成したが、小さなサンプルと大面積での実際の施工では勝手が異なり、思い描いた通りにいかなかった点もあった。新しいマテリアル開発は常に試行錯誤の連続である。こうした経験値を積み重ねて、よりよいマテリアルとして育てていきたい。こうした機会を与えていただいたお施主さまに感謝。

月に一回、自分たちで自分たちの物件を整備したり工事したりすると実践をmingaと呼んでいる。今月は機材倉庫が使いやすくなるように整備した。それぞれスタッフがこうがいいのではないかと考えて、その場その場で物事が決まっていく。10人で片付けたり整理したりすると驚くほど早い。欅の丸太をテーブルの脚にするために運ぶ際には、ああでもないこうでもないと言い合いながら、トライアンドエラーを繰り返し何十キロあるかわからないそれを最終的にはスムースに運び入れた。こういう地に足のついたことを積み重ねているから、設計も宙に浮いたものにはなっていないのだと思う。

先日から使い始めた、髙島スタジオのRC造の小屋のオフィス。ここで初めて学生向けのワークショップを開き、その発表会が行われた。夜の団地をただ歩いているだけで、学生がプレゼンテーションをする様子が目に入る。団地の一角にある空家の庭だった場所。そこに、30代のスタッフが3名、20代のスタッフが5名、大学生が4名。古びた団地では見かけない若者が、何かをつくり、考え、発表する風景がここにはある。明日の郊外団地、古くて新しい空間はこうして一歩ずつ作り出されていく。

今週は月・火で”builds day”を行いました。何やら聞きなれない言葉が初めて出てきたという感じだが、builds = 貨幣資本主義における商業的建築生産ではない建築を含めた環境を作り出す行為の総体(各行為それぞれはbuild)。bulds day=この行為を行なっている日の総称としてkurosawa kawara-tenでは言葉を定義しました。つまり過去行ってきた施工ワークショップも、お施主さんと設計者が一緒に工事をするDITも、スタッフ皆んなで集まって自社物件に手を加える日のmingaも、全てbuildであり、それらが行われている日の総称として”builds day”だ、ということです。今回は自社物件の蔵を工事する施工ワークショップとしてbuilds dayを行いました。初日はキッチンの器具付けをして、完成したキッチンで料理をし、2日目は天井貼り工事をしました。学生が計5人参加してくれて、それぞれが自らの手で環境を作り出す喜びというものを獲得してくれたと思います。このbuilds dayに関してはもっと色々と説明をしなくてはいけないですが、kurosawa kawara-ten の活動を説明する大事なファクターの一つになっていくと思います。

今週は所員総出で機材倉庫と呼ばれる道具置き場の掃除・片付け・整備を行なった。工具、金物、ビス、測量器具などから掃除用具や衣類などの備品までがほとんど集約されており、その数と種類の多さに圧倒される。あまり現場に出る機会がない自分にとっては未知の道具も多く、周りに教えてもらったり調べたりしながら整理していった。なかでもほとんどの所員がなんだか分からなかったアイテムがこれである。AIに画像から調べてもらったところ、手動式パイプクリーナーであることが判明した。こうして様々な道具を見ていくことで、建築という仕事がいかに多様な要素の集合体でできているかを改めて実感した。道具だけでも、ほんの一部だとしてもこれだけの種類があり、その全てを把握するのは簡単なことではないけれど、時間をかけて少しずつ勉強していきたい。

道具が動かなくなった。大半は壊れたと捨ててしまい、新しいものを購入する。もしくは修理に出して、高いお金を支払い、修理が終わるまでその道具は使えない。だが、実際には、結構単純な理由で動かないだけで、素人でも直せてしまうことが大半である、と気がついた。動かない理由の一つは、電気の流れる回路に粉や埃が溜まり、通電できなくなってしまうというもの。それらを取り除けば、新品同様に復活する。部品の消耗などがあれば、そのパーツのみを交換すれば直ってしまう。また、分解することで、内部構造や仕組みを理解することができる。仕組みがわかると、普段の道具の使い方や、不具合が起きた時の対処もしやすくなる。また、不思議と、愛着も湧いてくる。このように、メリットは様々である。壊さないように使うが第一だが、直すことも大切な仕事の一部だと思う。

GW前に設計施工で担当させていただいたパン屋さんのある養老渓谷駅方面で、台風25号の大雨による土砂崩れが各所で発生した。停電や断水も発生し、パン屋のある戸面という集落も1週間近く停電と断水が続いた。現在では復旧しているが、食品製造を行っている施主にとって停電や断水は大ダメージだった。冷蔵保存が必要な食品は全てダメになり、パンを作ることも、売ることもできなくなってしまった。普段販売していた養老渓谷駅も、線路の土砂崩れのため長期間の運休が予想される。こんな時に何も力になれない自分が悔しく、少しでもできることはないかともがいているところだが、やはりそう簡単に解決策は見つからない。「災害時に建築家は何ができるのか」というのは自分にとっても最重要な問いであり、こういう時こそ一番頼りになる存在でありたいと思う。

竹藪を開拓している。kurosawa kawara-tenの機材倉庫の敷地内、その半分以上はまだ竹に覆われている。資材や機材を落ち着いて管理できる場所にしたくて、少しずつ竹を伐っては、チッパーで細かくしている。竹藪の中は思ったより暗くて静かだ。チッパーを止めると、聞こえるのは葉っぱの音くらい。一本伐るごとに、ちょっとずつ明るくなっていく。竹は驚くほど早く伸びるらしい。こちらが一本伐っている間に、どこかでまた一本伸びているのかもしれない。急ぎたいのは山々だが、どうも竹のほうが仕事が早い。開拓した分を竹にプラマイゼロにされないよう、せっせと頑張りたい。

9月28日・29日の2日間、施工ワークショップを行った。1日目は水道とIHの取り付け、2日目は天井への羽目板貼りを行い、5名の参加者が今回のイベントに参加してくれた。IHは、配線を終えたあと、微調整を何度も重ねながら、少しずつカウンターの穴に収めていった。ぴたりとはまったときの手応えは、今も印象深い。そして、自分たちの手で取り付けたIHで、初めてお湯を沸かした瞬間。水面に細かな泡が立ちはじめるのを見て、「ちゃんとできた」という実感が静かに込み上げ、胸が熱くなった。その喜びを、一緒に作り上げた仲間と分かち合えること。それが、何よりも嬉しい。

シルバーウィークを使って東北観光に行ってきた。千葉を出発して、茨城、福島、宮城、岩手、青森の順に巡り、多くの建築や展示を見てきた。旅の大半は東日本大震災関連の伝承館や災害遺構、祈念公園等の施設目当てだったが、最後に訪れた青森では、十和田市現代美術館と弘前赤レンガ美術館に行ってきた。今回の旅で最も感動したのがこの十和田市現代美術館だった。設計は西沢立衛さんで、内部には多くの作品が展示されていた。いくつかの高さと大きさの異なる四角いボリュームと、それを繋ぐ壁面がガラス張りされた曲面の廊下で構成されていて、それぞれのボリュームの隙間には庭が設えられていた。展示を巡る順路は何度も別の建物へ向かっているような感覚になり、ワクワク感が止まらなかった。青空へと伸びる建物ボリュームや展示により、視線が自然と上向になったり、建築空間に常に自分の行動が操作されているような気持ちになった。私の一番好きな美術館建築は豊島美術館だったのだが、それに並ぶ感動的な体験だった。

台風がきた。雨が明けると市中で土砂崩れが起きていた。事務所がある戸建団地が建つ台地の斜面でも起こっていた。自然を前に人間の無力さを感じる。でも、よくみてみると竹ばかり生えていたところや虫害で枯れた木など、人の管理が行き届かない場所で起こっているように見える。実は、人間が手を入れることをやめたから起こっているのかもしれない。人と自然の関係性を再考するきっかけになると思う。

先日の台風25号の千葉への影響は凄まじいものだということを、日を追うごとに実感している。写真はkurosawa kawara-tenのある吉野台団地を降りてすぐのところ。こういった法面が至る所で崩れていて、たくさんの道路が通行止めになっている。こういった自然災害というものは日本で生きる以上、いつか必ず起こる。コンクリートで固める、集団で安全な場所に移転する、壊されても同じ場所で生き続ける。自然との様々な向き合い方をずっと昔から日本人はしてきた。今この日本に生きる建築家として、この時代だからこその自然との向き合い方をこれからも考えていきたいと思った。

郊外の団地にRCの建物が建った。全て自分たちの手で作っている。であるが故に、常にアップデートが起こっている。最近は、冷凍庫やコーヒーマシーンが入り、冷たいコーヒーが飲めるようになった。また、ガラスで作られた照明が入ったことによって、何か、命が吹き込まれたような、心臓のような息づくものが入ったように思える。建物も、人と同じように、常に新陳代謝が起こって、更新されていくべきなのだろう。

先日の台風では南市原も大きな被害を受けた。わたしが住む内田地区でも斜面の土砂崩れや河川の氾濫が発生し、数日間は停電もしていた。台風当日はわたしは諸用で市原を離れていて、停電が復旧した次の日に戻った。お隣さんに話を聞くと、停電はしていたけどみんな普通に過ごしたよ、とあっけらかんと答えられた。高齢者の多い土地なのに、なんともたくましい。でも、何十年もこの土地に住んでいるけどこんなのは初めてだ、とも仰っていた。自然の多い土地に住むということの豊かさとリスクを改めて考えさせられた。市のさらに南の方では、未だに停電や通行止めが続いており心が痛む。少しでも早く住民が元の生活に戻れることを祈るばかりだ。

今日はパートタイムで来てくれているスタッフと2人で、瓦を積み上げて中にコンクリートを充填する作業を行った。お互いにやるべきことがある中で、作業をしながら交わす会話は自然と弾む。それがまた楽しい。自分の手でものを作るということには、抽象的だったものがぐっと具体的になっていく感覚がある。もちろん、しんどさと隣り合わせではあるのだが、それでも手を動かすたびに、頭の中にあったイメージが少しずつ形になっていく。その感覚が好きで夢中になる。こうした楽しさを、今の時代を生きる人たちはどのくらい味わえているのだろうか。そんなことを考えながら、コンクリートを混ぜた。何かを作りたいと思ったときに、そのためのフィールドがあるということは、それだけで素晴らしいことなのかもしれない。

スタッフ二人で協力してデッキを新設した。このツーマンセルでの動き方が結構良かった。一人が全体の段取りを考えつつ部材の取り付けをしていく。もう一人はデッキの留めの部分がどのように綺麗に納めるべきかといったディテールを考えながら部材の加工をしていく。大工さんもよく二人で作業をしているが、「つう」と言えば「かあ」と答えるような関係性での作業はやっている当人も気持ちがいいはずで、そのような状況が特に最近スタッフ間でも起こるようになっているように感じる。相手の動きを見て次にやろうとしていることを察して、そこのサポートに先回りするといった動きは、ただ役割分担された組織ではなかなか実現できないのではないか。役割は与えられるものではなくて、その場で見出す、相対的なものであると思う。このような能動的に役割を発見するということが現場作業だけでなく、あらゆる業務で起こるとそれはとんでもないチームになるのではないか。そう予感させる日だった。

マンションリノベーションの現場で、最後の工程として残っていた左官仕上げが、ついに完成した。濡れた土に藁やすさが混ざり合い、浮かび上がる表情には、ため息が出るほどの美しさと奥行きを感じる。使われているのは、土や藁といった、とても素朴な素材である。けれど、それを扱うのは、長い修行と鍛錬を経て受け継がれてきた左官の伝統技術だ。高価な材料だから価値があるのではなく、ありふれた素材に、人の手と技術が加わることで、これほどまでに豊かなものになる。この壁を眺めていると、現代の暮らしの中において、そのような伝統や文化に接続したものが存在していることは稀有で、とても贅沢なことなのだと実感する。

kenzo散歩中の風景。僕のお気に入りのスポットだ。吉野台団地は田んぼに囲まれており、団地を降りていくとこの場所に出てくる。田んぼが広がり、ポツポツと鉄塔が立っている。日本人の主食であるお米の生産地である田んぼと、電力を供給してくれる鉄塔。いずれも人間にとって必要な食料やインフラを用意してくれるものが、ただ簡素にそこに存在している。ボーっとそれらを眺めていると、日々の匿名の営みによって世界は回っていて、自分もその一部であり、粛々と生きていこうという気持ちになってくる。

中古住宅の建具枠の写真である。前入居者のペットが齧ってしまい、表面のシートが剥がれて基材がボロボロになっているので交換を依頼された。これが思いのほか難しい課題だった。というのも、メーカー品のため枠のみを交換することはもちろん可能だが、そのためには周囲の壁を傷つけないように配慮しながら全ての枠を壁から取り外さなくてはならない。傷自体はほんの一部なのに、枠ごと交換することでそれなりの製品代がかかるし大掛かりな工事になる。これが造作の枠であれば齧られた部分を切って新しい材に変えるだけで済むことなのに、と思う。工業製品の美しさや機能性は素晴らしいが、何か不具合が起きた時の対処法が限られてしまったり、住み手の力だけではどうにもできなかったりする。これが、数年前に事務所で流行っていた「コンヴィヴィアルじゃない」ということか、と実感した。（ちなみにこの件は枠交換ではない補修方針となった）

普通、タイルと聞くとどんな形を想像するだろうか。おそらく四角いタイルや長方形のタイルではないだろうか。だけど、不思議と僕らの現場には変な形のタイルが現れる。これは、角度のついた二つの空間に、目地を通そうと思ったときにタイルに自然とこのような割り付けが出てくる。設計士のこだわりでもあるし、職人の腕がなるところでもある。変な形は加工が難しく嫌がる職人も多いが、この職人さんは涼しい顔で、飄々と作る。写真はその途中。

最近、AIを使って仕事をすることが増えた。正直、とても助かっている。ただ、何度指示を出しても意図したものと違うものが返ってくることがある。最初はもどかしいのだが、これはこちら側の訓練にもなっていると気づいた。どうすれば正確に意図を伝えられるか、しかも最低限の労力で。言葉の選び方、情報の順番、省いていいこととそうでないこと。AIと格闘しているうちに、そういうことを自然と考えるようになってきた。将来、部下に仕事を投げるときにも同じことが求められるはずだ。少ない手数で、的確に。今日もAIと格闘しながら、そんなことを考えていた。

先週から新しい新築プロジェクトが始まった。8ヶ月ほど現場に追われていたので、設計の対象敷地調査はとても久しぶりだった。敷地は市原市の大蔵屋団地というところで事務所からも近い。付近で打ち合わせがあったのでついでに敷地に寄りつつ周辺を少し散策してみた。最近雨続きだった中この日だけは快晴で、新たなプロジェクトのスタートにはふさわしい１日だった。この団地は山を削って作られていて、傾斜とひな壇状の土地区画が特徴的だった。驚いたのは、この団地内の土地の1坪あたりの金額が1〜2万円程度であることと、その安さにも関わらず多くの売地が残っていることだった。こんなに自然に囲まれた豊かな土地で、都心部に出るのにも車で1時間程度なのに。この町の魅力を伝えられるような仕事をしなければいけないと気が引き締まった1日だった。