ガラスへの穴あけ加工に挑戦している。ガラスは金属や木材と違い、少しでも無理な力がかかるとひびが入る。ドリルを押す強さ、水による冷却、刃を当てる角度など、気を使うポイントが多い。
現在の課題は、ガラスの接着面にわずかでも隙間が生じると、そこから削り粉を含んだ水が入り込んでしまうこと。合わせガラスの品質に直結する問題だけに、解決していかなければならないと思っている。しかしそこさえ上手くいけばとても綺麗な穴があく。これはスタディで作ったガラスのユニットだが、穴あけができるようになったことでプロダクトのアイデアも浮かんできた。ガラスの用途がまた少し広がった気がして、次に作るものへの期待が膨らんでいる。​​​​​​​​​​​​​​​​

オーナーが取得した後、活用されないままになっている社宅の活用相談を受けた。空っぽの社宅には独特の静けさがあり、50年前の開発から人口が減っていったニュータウンの寂しさを感じさせる。一方で、周辺では新しい分譲も進み、若い世代の暮らしの気配も少しずつ増えてきていて、実は終わっていく街というより、次の世代へ更新されようとしている途中と希望をどこかに感じさせる。この場所を、今の時代や次の世代に向けて活用し直すことで、新しいニュータウンの姿をつくれるのではないかとワクワクしている。

急遽、現場の立ち会いへ。このプロジェクトはお施主さんや学生たちと共につくるDITの枠組みを採用しており、今回初めてその様子を目にした。決められた作業をこなしながらも、関わる人それぞれが自分の得意なことを見つけながら進めていく。「つくる」を通して自分を表現できる場所だと感じた。お施主さんの持ち前の明るさがその場を自然と生み出し、だからこそ人が集まってくる。得意なことを認めてもらえる、居場所がある——それって、やっぱり嬉しいことだ。

建築の巨匠、ル・コルビジュエは、輝く都市というものを提唱した。その中のひとつに、建物を高層にすることで、誰しもが太陽の光を享受できるようになるといった思想があり、当時は革新的であった。これは、20世紀初頭の健康上、衛生上の問題を解決するものであったが、僕は、人は根源的に光を求めている生き物だと思う。見ていてとても美しいし、エネルギーをもらえる気がする。僕らの住んでいる郊外団地も同じような問題があると思う。人が東京へ流出し、空き家となり、窓を開け閉めする人はおらず、光が入らないまま朽ちていくのを待っている。そんな建物の床を剥がした。息が吹き返したように、生き生きとして見える。こんな気持ちのよい家を、ほとんどの人は諦めているように感じる。輝く郊外団地。これからだ。

こども食堂で使用する予定のテーブルのサンプルを製作した。養老渓谷で伐採された白樫を使用した突板を手作業でベニヤに貼って天板を作る。何枚か突板を横に継いでいく必要があるので、耳の形をトレースして、隣にくる突板を慎重にカットする。ベニヤをサンディングし、突板とベニヤに接着剤を均一に塗布して接着したあと、さらにアイロンでプレスしていく。予想していたよりもしっかりと突板は張り付き、平滑な面を作ることが出来た。以外と簡単に製作できたことに驚く。本番はさらに大きな面に貼ることになり、なおかつ曲線のカットや木口への貼り付けが出てくる。練習を重ねて精度をあげていきたい。

奥多摩日出町にある樋口木材への材料調達は、これで4回目となる。今回は新築部分の柱や梁といった構造材まで全て取りに行く計画だったので、いつもは日帰りのところ青梅駅近くで1泊してきた。構造材はこのあとプレカットの工場に行き、加工された後に現場に戻ってくる予定だ。そのため現地で事前にPPバンドで梱包する必要があった。柱材であれば人力でどうにか運べる重さではあるのだが、梁材ともなれば相当重く、人の手ではどうにもならないのと、必要な梁成を確保できそうな木材が色んな所に分散しているため現地での木材収集は相当大変であった。樋口木材さんにフォークリフトを操っていただき、どうにかかき集めてきて必要数量は確保できる見込みではあるが、時間がかかりすぎてしまい、2日間で集め切ることができなかった。。天気と自分のスケジュール、搬出するトラックや製材工場の段取り、また、全体工程と睨めっこしながら、来週か再来週にまた行ってきます。。

事務所の刈払機の修理に挑戦した日のこと。部品を調べてみると、説明書どころか、海外製品のためカスタマーサービス窓口すら存在しないことがわかった。部品一つ一つですら同じものを見つけるのは難しく、私たちには直す権利すらないのかと、なんとも悲しい気持ちになった。「依存」について考えた瞬間だった。なんでもシステム化され、消費者が便利に購入できる一方で、壊れたら終わり——修理する手段も情報も与えられていない。今着ている服でさえ、誰がどこでどうやって作ったかもわからない。その流れに逆らうつもりはないが、何を買うかを選びながら、一つひとつのものを、できる限り手をかけて長く使い続けたい。なんとかして、使える状態まで直したい。

スタジオ旅行で、尾道に行った。この街にはパワーがあると感じた。いくつもひしめく狭い路地や境内の中を通って上へ登る。途中の隠れ家のようなカフェに誘われる。島の人も、気候も、ゆっくりとした時間が流れていた。その中に、今は朽ちていくのを待つだけの多門亭という建物がある。かつて尾道で一番の集客数を誇った座敷は、その当時の面影を残しつつ、次第に土に帰ろうとしている。なぜ、こんなに居心地良く、尾道一の景色が望める場所なのに、活用されないのか。今の日本の負の側面が見えがくれしているように思える。その時代の流れに埋もれてしまう前に、次に繋ぐ手立てを考えていきたい。

事務所の最寄りの商店街である牛久商店街をぷらっと歩くイベント「うしぷら」に参加した。初めてではなかなか入りづらい外観をしたお店にも、案内人と一緒なら入りやすい。とある精肉店に入ると老店主が迎えてくれた。揚げ物も販売しているそう。今日の夕飯にしようと思ってメニューを見て驚く。とんかつが一枚350円。しかもこのご時世に何故か値下げしている。迷わず注文した。店主が肉をカットして衣を塗し、たっぷりの油で揚げるのをカウンター越しに眺める。普段は既に調理されたものを買うので、その場で揚げてもらえるというのは商店街店舗の醍醐味だなぁと感じた。出来上がったとんかつは350円とは思えないボリュームでもちろん味も抜群だった。これから金曜の夕飯は揚げたて惣菜だな…と思わず決めそうな日だった。

おもむろにKenzoは歩く。事務所の看板犬の散歩の日は、彼の思うままに連れて行くことにしている。今日は、事務所近くのカフェに立ち寄る。Kenzoはここのオーナーが出すおやつがとても大好きだ。でも、今日はお休みの日だった。Kenzoはそうとも知らずに、まだかまだかとおやつを待っている。行くよと言っても、いうことを聞かない。写真はその時の様子である。カワラテンの建てた建物が、オーナーの物語の一部になり、Kenzoの物語の一部になる。そんな素敵な断片を作っていきたい。

先日の投稿に続いて、氷川神社の参道にある「ゆうすいテラス」の建築について。今回は、屋根の納まりが目についた。この小屋は、石場立てと呼ばれる、社寺建築にも用いられる伝統的な工法で建てられている。伝統的で力強い木組みなのに、屋根だけが妙に軽やかで薄い。その違和感が、とても面白かった。よく見ると、屋根材にはアスファルトシングルという現代的な素材が使われている。瓦のような重厚さではなく、薄くシャープに納められていて、伝統的な骨組みの上に、“現代的に解釈された瓦屋根”が乗っているような印象だった。この処理が効いていて、その空間がテーマとしている、「祈りと日常の間」というコンセプトを体現しているように感じた

目地は奥が深い。部材の伸縮を吸収して割れを防ぐ、寸法の決まった仕上材の継ぎ目の施工をしやすくするなど、目地には機能的な役割があるが、目地の納まりが最終的な仕上がりの美観にも直結する。今回の計画では、古民家の中にマンションライクなクロス仕上の壁天井を作るにあたって、古民家の揺れによるクラックを防止する目的で、クロスの製品幅である1m以内で目地割をする納まりを採用した。目地の寸法や部材、納め方を詳細に検討して設計を行ったが、実際に施工を始めると様々なイレギュラーが出てきて、その都度職人さんと頭を悩ませる。最終的には平面だけでなく、出隅、入隅まで目透かしで徹底して納めたクロス仕上が完成した。綺麗に納めていただいた職人さんに感謝。

高島スタジオ全員で尾道に旅行に来ている。大変ありがたいことに往復の交通費を事務所に負担していただいての旅行だ。こういうときにただ旅行をするのではなくて、同時にプロジェクトを進めるということを考えるのがkurosawa kawara-tenらしいと思う。尾道の古民家の手入れと修繕を実際に手を動かしながら、肌でこの土地のポテンシャルを感じる。そういう休み方も合っていいと思う。仕事とプライベートをはっきりとわかるのが難しい僕らなりの過ごし方として、とても充実した時間を過ごしている。

これは女子寮のある一風景だ。住人が増え、食器やコーヒーを置く棚が欲しいと思っていたところだった。以前の住人が使っていた赤い椅子が２脚ある。座面が低く、色も赤く、背もたれが長い――どうにも使い道に困っていた。ある日帰宅すると、あの赤い椅子の背もたれが、いつの間にか棚に生まれ変わっていた。建築物は静的で動かないものだと思いがちだが、私にはじわじわとうごめいているように見える。住まい手が住みやすいように、少しずつ姿を変えていくのだ。そんな能動性を引き出せるデザインと、それを生む思考に、私は惹かれているし、これからも惹かれていくのだろう。​​​​​​​​​​​​​​​​

版築WSの続き。WSの次の日に型枠がバラされて、苦労して作り上げた版築がその姿を現した。様々な種類の土や骨材が積層したグラデーションとなり、想像を超える仕上がりだ。材料自体のムラや、突き固めの不足による空隙、型枠のはらみによる少し歪んだ形などもむしろ自然で、狙っては作りだせない素材の力強さが感じられる。地域の資源、現場からでた解体材、地元の職人、そしてWS参加者の皆さん。そうした事物の遍歴が編み込まれた、まさしく地層のような版築が出来上がった。この改修の先にどのようなストーリーが積層していくのか。お施主さんの場所づくりを引き続きサポートしていきたい。WSに参加していただいた皆さま、ありがとうございました。

広島・尾道にスタジオ旅行で訪れた。丘陵地から望む向島のドックと穏やかな港の景色が、独特の風情を醸し出している。
今回は旅行を兼ねて、以前から改修計画を進めている物件のメンテナンスも目的のひとつだ。長年の空き家状態により、床の抜けや屋根の崩落など傷みは各所に及んでいる。それでも、数多くの古民家改修を手がけてきた経験から、この状態を前にしても動じることはない。むしろ、計り知れないポテンシャルを秘めた物件だと感じている。見学とメンテナンスには、所属する学生だけでなく他校の学生も加わり、異なるバックグラウンドを持つメンバーで作業を行えた。これをきっかけに、さまざまな拠点にゆかりを持つ人々がこのプロジェクトに関わっていけると、一層面白い展開になりそうだと感じている。​​​​​​​​​​​​​​​​

埼玉に住む友人のDIYを手伝った帰り、氷川神社の参道にある休憩スペース「ゆうすいテラス」に立ち寄った。以前から気になっていた建築だ。もちろん、空間の雰囲気や構成も魅力的なのだけれど、近年は、どうしても「納まり」ばかり見てしまう。例えばこのトイレの明かり取りの窓は、既製品のサッシではなく、現場で、ガラスと「押縁」というガラス押さえを組み合わせて窓を作っている。その押縁材にはスチールのL字のアングルが使われていて、さらにガラス裏のスペーサーを木にすることで、外から見た時に木の印象が崩れないよう工夫されていた。ガラスも上下2辺のみで支持され、縦方向に余計な部材が入らない。一見するとただの窓なのだけれど、その裏には細かな配慮が積み重なっている。この写真一枚でも、学ぶことが本当に多い。

千葉市で進んでいる、古い木造2階建てをレンタルスペースへ転用するプロジェクト。工事も終盤に差し掛かり、完成形が少しずつ見えてきた。写真は、吹き抜けに面した2階のカウンタースペース。オープン後を想像しながら画像処理で人を入れてみたところ、今回つくっていた“白い壁”の意味がよく分かってきた。古民家改修では、既存の柱や梁、小屋組を見せることが価値になりやすい。ただ一方で、「古さ」は時に空間の使い手を限定してしまうこともある。今回は、人が活動するエリアについては断熱を入れ直し、石膏ボードを貼り、塗装で仕上げることで、新しい世代や活動を受け入れやすくしていると言えるだろう。反対に吹き抜け上だけは、古い小屋組やコンクリート壁の素材があらわになり、この場所の歴史や魅力を静かに伝えている。そのバランスがとても心地よかった。

余白を奪還するためのフレームワークを開発して、それを元に建築を作って発信して、また作る。その繰り返しだ。一個一個のプロジェクトは実践であり、同時に発信のメディアだ。余白を奪還した場所が積み重なっていくことで、影響力が生まれる。その影響力で、新たなフレームワークを開発して、そしてまた次の余白を奪還できる。市原から始める。そして千葉へ、日本へ。大きな話に聞こえるかもしれないが、やることはシンプルだ。目の前の余白を奪還して、そこに場所を作る。それだけだ。Casey Studioの旗は、余白の奪還だ。眠っている余白を人間の手に取り戻し、人間が人間らしく生きられる範囲を広げていく。その積み重ねが、いつか日本の空気をひっくり返すと信じている。全6回、読んでくれてありがとう。Casey Studio｜長澤ケイシー拓 × Claude

名古屋駅の近くにある円頓寺商店街を訪れた。透明な屋根から自然光が降り注ぐ優しい空間。その天井を支えているトラスの鉄骨は無骨で、洗練された商業施設というよりは工場のような佇まい。その一方で屋根材が透明なことで重さを感じさせず、むしろ軽やかな空間に感じられる。調べてみたところ、この商店街はリノベーションされていて、老朽化した屋根材の交換や骨組を露出させる操作をして今の形に至ったそうだ。設計者の意図通り、飾り立て過ぎない、歴史と趣を感じさせる雰囲気がとても良い。記事によると、暖色のLED電球が星のようにランダムに散らばっていて、夜10時を過ぎるとその他の照明が順に消えていき、最後は星空のようになるらしい。その様子も見てみたかった。

この写真は、いつもお世話になっているタイル職人さんの施工風景だ。なんとこの職人さんは私たちのフラグメンツを読んでくれているらしい。しかも、文章の癖や現場写真などから誰の投稿かある程度わかるらしい。最近は会うたびに自分の投稿をいじってくださるのでとてもありがたい。それだけでなく、現場ごとに私たちが意識していることを理解してくれたりもする。たとえばこの現場では、解体材を転用するなどの素材の記憶を継承していくというコンテキストをフラグメンツを読んで共感してくださっていた。次の現場ではタイルを円形の天井面に貼る計画のためいつも以上に手間をかけてしまうのだが、また現場でお会いできるのが楽しみだ。

自分で設計した建築がちゃんと使われているということの喜びはかけがえのないものである。そして、そこにお邪魔することができるのは本当に貴重なことでありがたいことでしかない。café空は僕が設計したカフェでお客さんとしてお店に伺うことができる。とてもお世話になっている人をこのカフェにお招きして一緒に過ごしながら、他では感じることのできない唯一無二な充足感に浸りながら、建築は本当に素晴らしいものなんだなと感じていた。

ヒッピーにはなりたくない。社会から逃げて、自分たちだけの楽園を作ることには興味がない。スティーブ・ジョブズがiPhoneを作ったとき、社会のルールから逃げたわけじゃない。社会の中に留まりながら、人間のできることの範囲をそのデバイス一つで物理的に広げた。Caseyがやりたいのはそれに近い。場所を作ることで、そこにいる人間の生きられる範囲が広がる。余白を奪還して、新しい場所を作りまくることで、日本の都市の空気をじわじわと変えていく。社会のルールには乗る。でもその制限を、作ることでぶち壊していく。建築とは、そういう行為だと思っている。

僕ら設計事務所は、現場から出た端材を捨てずに取っておく。それは、プロジェクトのスタディ(小さく実験して、その構法などが成り立つかどうか実証すること)や、自社プロジェクトなどで活用する。一般的に、端材は捨てられてしまうもので、処分するにもお金が結構かかる。写真は防音室のスタディの一つで、全て端材から作っている。端材とはいえ、機能は新品と同様に満たしているし、小さい材ならではの継ぎ目などがでてきて、この世に一つしかないオリジナルなものとなる。このスタディもいつかは捨てられてしまうものだか、その間を少し長くすることが、衣服をぼろぼろの雑巾になるまで使っていた日本人の精神に近い気がするし、大切なことだと思う。

DITで進めているプロジェクトに、タイル施工の講師として参加した。タイルの割り付け・墨付け・道具の使い方・タイルカットに至るまで、一連の流れをレクチャーすることができた。好奇心から職人さんの作業を現場で見てきた経験が、こういった場面で役立って良かったと思う。一緒に作業することで、設計面だけでなく施工面やコミュニケーションのフィードバックも得られ、充実した回になった。次回は接着作業。楽しみ。

私は4月からkurosawa kawara-ten の女子寮に住み始めた。女子寮は事務所のすぐ近くにある。暖かくなってきたので、家の周辺がそろそろ茂りそう。その前に草をなるべく取っておこうと思い、日曜日、女子寮の周りをせっせと草取りしていた。そんなとき、隣の住人が「草取りしてるの、偉いねぇ。これ食べな」と、さっき近くで採れたわらびと缶コーヒーを渡してくれた。すごく嬉しかった。顔も名前も知らない私に、声をかけてくれて、食べ物まで分けてくれた。助け合いながら生きてる、そういう場所なんだと思った。よそ者でも受け入れてくれる、郊外らしさと農村っぽさを感じとった1日だった。写真はそんな日のご飯の一品。

先日視察で訪れた植物園で、小さな陶器の鉢に植えられた山野草を見つけた。花自体は庭先にも咲いていそうな身近なものだが、苔とともに小さな鉢に収まっていると、まるで野山の風景の一角を切り取ったようで、なんとも愛らしい。恥ずかしながらこれまで「山野草」というジャンルを知らず、飾る花といえば、花屋に並ぶ華やかな切り花のイメージしかなかった。けれど、素朴で親しみのある佇まいがとても自分の好みに合って、即決でお迎えしてしまった。春になり庭や道端でよく見かけるようにもなった小さな野花たち。それらを家の中で楽しめることが嬉しい発見だった。

前回からの続き。4/18（土）に開催された版築WSには10名ほどの参加者にお集まりいただいて、作業がスタートした。これがかなりの重労働。ミキサーやスコップで材料を混ぜるのも骨が折れるし、型枠にいれた土をタンパーと呼ばれる道具や角材で突き固める作業もひたすらに繰り返され、皆さん息があがる。おまけにある程度層を重ねてきたところで型枠が大きくはらみ出し、作業中断。補強作業を余儀なくされることに。一時は今日中に打ち終わらないのでは？と不安がよぎったが、徐々に参加者同士の役割分担とチームワークが芽生え、何とか18時ごろに打設を完了することができた。中途半端で終わるわけにはいかないと、暗くなるまで作業をしていただいた参加者さんには感謝しかない。そして残念なのは、当日は型枠を外して仕上がりを見ることができないということ。参加いただいたみなさんにも向けて、次回版築の仕上がりをお見せします。

パレット材を用いて、踏み台を作成した。一見単純そうに見えるが、実際は工夫と苦労が混じっている。まず、材料は工場で使われていたパレット材を、釘やビスを丁寧に外して活用している。もちろん、パレットを引き取りに、工場まで片道1時間かかる。また、パレット材は硬い樹種を使っており、曲がりもひどく、ビスを揉むもの一苦労である。新しい材を使った方が良いのではと頭をよぎることもあるが、実際に完成したものは、とても味があり、はじめからそこにあったかのような、存在感がある。それは、新品の材では作れないし、世界で唯一のものであると思う。

4/18（土）に武田屋作庭店の武田さんを講師にお迎えして、市原市月崎の古民家リノベーションの物件で版築のカウンターを作るワークショップを開催した。版築とは土や砂利、セメントなどを混ぜ合わせたものを型枠の中に入れ込んで、突き棒などで突き固めていく作業を繰り返すことで層状の土壁をつくる建築技法である。月崎は地磁気逆転地層として一躍有名になったチバニアンにもほど近い。養老川の川辺の地層からインスピレーションを得て、地層のような版築のカウンターを提案した。材料はできるだけ近くから調達することを目指し、現場の解体で出てきた土壁や近隣の古民家から採集した土などを材料として利用している。当日は10名ほどの参加者にお集まりいただいて作業をスタートしたが、作業は山あり谷あり。ワークショップの様子は次回。

最近、設計案のビジュアル化を行う際に、積極的にAIの活用に挑戦している。手軽にイメージを伝えるための絵をつくるには、大活躍のツールだ。AIを用いると、スキルがない人でも簡単に絵が作れてしまい、デザインの仕事がなくなってしまうのではないかと言われたりもする。でもこうして積極的にAIに触れてみると、自分の感性や出来ること以上のものは出せない、ということに気づく。細部の納まりのリアリティ、光の入り方、植栽の配置、絵のテイスト——「この空間はこうあってほしい」という強い希望がないと、絵が決まっていかない。AIは無限の選択肢の中から生成できてしまうからこそ、人間が理想を描き、選び取る力を求められていると感じる。（この画像にもツッコミ所は沢山あり、それをどこまでAIに修正してもらうのか、自分で画像加工を行うのかもAI今後見定めていきたい）

kurosawa kawara-tenは本当に地道に、そして地に足をつけながら仕事をしていると思う。自分たちの手を動かし、足を動かして新しい未来を作ろうとしている。そのような動きをしているのは所員だけではない。ボスこそ、動き回っていて、ときには梁の上を渡り歩く。この感覚で設計をしている設計事務所が日本に、世界にどれほどあるだろうか。

Caseyは日本で生まれ育ったが、父親がポートランド出身のアメリカ人だ。ニュージーランドへラグビーをしに行って生活をしたことがある。コペンハーゲンへ旅行に行った。沖縄の持つ空気感も大好きだ。そういう場所で、体が知ってしまった。オープンで、リラックスしていて、ただそこにいることが気持ちいい場所の空気を。頭で理解したんじゃない。体に入ってしまった。だからこそ、日本の都市の息苦しさが余計に許せない。比較対象が頭の中にあるんじゃなくて、体の中にある。「こうあるべき」の解像度が、血と経験として自分の中に存在している。それがCasey Studioの動力源だ。どこに向かって作ればいいか、体が知っている。だから作るものがブレない。

高島スタジオオフィスを運用していくため、日々他の業務の合間に自分たちで施工しながら完成を目指している。電気とWi-Fiの環境が整ってきたため、今週から机を置いて本格的にオフィスとして使い始めている。まだまだ施工していない部分が残っているが、使うことでより充実させたいという意欲が出てくる。私が入社した時、施工しながら使っていた第二オフィス（小林スタジオオフィス）も同じ状況だったのだなあとしみじみ感じることができた。

先日とあるプロジェクトのカフェカウンターで版築壁ワークショップを開催した。参加者は学生や地域の方々など様々で、みんなで協力しながら制作した。土とモルタル、砂、瓦チップ、砂利など様々な素材を混ぜてネタを作り、それを型枠に流し込んで圧縮して固めていく。なかなかの重労働にもかかわらず、広範囲のカウンターだったのでかなりハードだった。予定終了時刻よりも2時間ほど遅れての完成だったが、ほとんどの参加者が最後まで残ってくれた。残念なのはWS当日に型枠を外せないため完成形を実際に見せられないところだが、型枠製作から版築ワークショップまで、とても思い出に残ったのではないだろうか。

最近、ひたすら瓦を動かしている。もともと瓦屋さんが所有していた場所で、もったいないからなかなか捨てられなかったのだと思うが、大量の瓦が溜められており、それらを完パケさせるためにとても苦戦している。ただ、今使い道が見出せないものだからといって捨ててしまうのは、完全に負けだとも思っている。continuabiltyとかbuilt ecosystemとか言っている設計事務所がこれを使えなくて何になれるのだろう。1枚も捨てないで、全部使い切ることを何とか考えてみたい。

古材を利活用してデッキを作るためのモックアップを制作した。ウッドデッキとして使用するには表面の凹凸や粗さが気になり、サンディングを試みたが、それでも凹凸は改善されなかった。そこで大工さんに製材を相談したところ、釘が残っている可能性のある材は刃こぼれのリスクがあるとして、断られてしまった。
古材利活用の難しさを、身をもって感じた出来事だった。これまでは「古材活用、なんか良いな」と漠然としたイメージを抱いていたが、それがお客さんの手に届くまでには、想像以上の労力と工程が伴うことを、少し関わっただけでも実感した。それでも、まだ十分に使える材が人間の都合で捨てられていく現実は、やはり気にかかる。どこで、どのように使うか——デザイナーとして、その問いに真摯に向き合っていきたい。​​​​​​​​​​​​​​​​

こちらはいつもおなじみ養老渓谷の大工さんの下小屋である。材木屋さんから譲り受けた木材の無垢板の製材と自動かんな盤による超仕上げをお願いしたところ、現場のお昼休みの合間に対応していただけることになった。長らく放置されていた木材は表面が色褪せ、乾燥収縮によって大きくうねっていたが、大工さんの手にかかるとものの数十分で綺麗な杢目が姿を現した。埃をかぶった木材が造作材へと変わる。僕らにとっては大きな変化だが、大工さんにとってはお昼休みの合間のわけない仕事らしい。地域に眠る資材を建築に活用するにあたって、こうした設備と技術を持ち、頼れる大工さんの存在は欠かせない。もうすぐ80歳。まだまだ現役を続けてほしい。

この写真は解体後に集めたビスの総数である。箱に入っているのはまだ新品同様に使えるビス。箱の外にあるのは折れてしまって使えないビスだ。建設現場では一般的に、全てゴミとして捨てられることが多いだろう。今回担当しているプロジェクトに資材の継承という文脈が重要だと思い、いつもは何気なく集めて使っていたものを意識的に集めてみた。数百、数千万という単位になる建築行為において、このビスたちは新品を購入しても千円に満たない。まして一本一本の価値は一円程度だろう。もちろん、現場でビス一本にまで常に気を使っていては仕事が進まない。だがしかし、当たり前の感覚にしてはならないだろう。まだ使えるのにゴミとして扱われてしまう建材は他にも多々存在する。これらに再度光を当てるということの重要さは今後の建築にとって重要な視点となるはずだ。

最近、春が来たな~と実感する。もう、すでに春が来ていたけど、余裕がなかったりすると、そこにあるけど、見えていないことが多い。Kenzo(事務所で飼っているわんちゃん)との散歩は、そういった、内向きに閉じてしまっている視線を、周囲にむけてくれる、一種のスイッチかもしれない。スイッチをいっぱい持っておくと、いいかもしれない。時間がない時ほど、散歩の時間を、コーヒーを淹れる時間を、夕食を作る時間を、大切にしたいと思う。

マンション改修の現場が、ついに引き渡しを迎えた。「想像以上に出来上がりに感動した」そう言ってもらえただけでも十分なのに、「建築は人生をつくるね」という言葉をいただいた。僕たちの仕事は、建築をつくることのようでいて、実際にはその先にある暮らしや時間に関わっている。どんな日常を送り、どんな記憶を重ねていくのか。建築はそれを受け止める器であり舞台になる。実は今回のクライアントは僕の友人である。自分が今の事務所に転職した頃、彼女も会社を辞めて独立した。お互いの近況を話しながら、それぞれの場所で踏ん張る様子を応援してきた。だからこそ、次のステップを、こうした形で支援できるというのはとても嬉しい。設計者冥利に尽きる、とはこういうことかもしれない。

コペンハーゲンの運河沿いで、何時間でもいられた。コーヒーを一杯持って、ベンチに座って、ただそこにいるだけでよかった。課金も消費も関係ない。ただ気持ちよく、そこに存在できた。日本の都市では、それができる場所が少ない。どこかにいるためには消費者でなければならない。カフェで一杯頼まなければ座れない、商業施設にしか行く場所がない。ただそこにいるだけでは、肩身が狭い。これは単なる都市設計の問題じゃないと思っている。日本という国を成立させるための社会的な要請から出来上がった既存のフレームワークによって、人間が人間らしく生きられる範囲が、構造的に狭められているということだ。住宅から一歩でも外に出たら、居場所がない。その息苦しさが、Caseyには許せない。

この自由曲線で囲まれた空間はとてものびやかで奥行きがつかみどころのない空間になっていて、唯一無二な状況を獲得している。どうやって作るかということが未知な状態から実際に形にするところまで持ってくるのは本当に大変で、そのことをよく知っているからこそ、主担当の後輩にはよくがんばったねと激励の声をかけてあげたい。設計から施工まで一貫して引き受けることで、各箇所での施工がしやすいしづらい、こうやったほうがうまく収まるといったフィードバックを受けることができ、施工現場のブラックボックスの中に暗黙知が隠されてしまうことなく吸収できる。ただ、その裏にはなかなか想像し難い苦労とどうにかして実現したいという熱意がありそれこそ建築家に必要なものだと思う。

廃業した瓦屋の倉庫から、瓦を移動させる作業。とんでもない量だ。昔、瓦は高級品だった。屋根葺きの主役として、瓦屋はたくさん仕入れ、大切に保管していた。しかし今では使われることが減り、現行の形とも微妙に違うため、一気に「いらない材」になってしまっている。瓦チップなど、転用の方法はいくつか開発されている。ただ、瓦の姿のまま、別の道へ。そんなレスキューができないか、考えたい。

中東情勢の影響で、大手メーカーでユニットバスの新規受注停止や、納期未定という状況になっている。お風呂といえばユニットバス、いつからそれが当たり前になったのかわからないが、自分自身もkawaratenに入社するまではそれが当然だと考えていた。今私が住んでいる社宅は、古民家の一室を防水加工してバスタブを置いた、造作の風呂場だ。清掃性等の機能面ではユニットバスに劣るが、明るい天井やバスタブの形状で唯一無二の空間にはなっている。規格品が手に入らない今、昔ながらの左官・タイル仕上や檜風呂に立ち返ることはできるのだろうか。贅沢ではあるが、メンテナンス性の高さを求める現代人のライフスタイルとは合わない面もある。日々変わる状況を注視しつつ、次の一手を考え続けなければならない。

長屋門の梁を実測し、3DCADに起こす作業を任された。メジャーを当て、寸法を図面に落としていくと、建物が少しずつ自分に近づいてくる感覚がある。ものをつくるには、一つひとつの部材に寸法を与え、どう組み合わさっているかを考えなければならない。そうやって初めて対峙することで、寸法や納まりを意識できるようになる。頭でわかっているつもりでも、実際に手を動かさないと見えてこないことがある。
実測していると、普段は見えないものがたくさん見えてくる。使う側でいるだけでは、建物はただそこにあるものでしかない。でも、つくる側の目で見ると、一本の梁にも理由があり、寸法がある。入社して2週間、リアルな建物を通じて、建物をつくるということを学んでいる。

引き渡しが終わってから半年ほどたった住宅にちょっとお邪魔する機会があった。リビングの片隅をふと見ると、インパクトドライバーがおいてある。施主に話を伺うと、今でも半月に一回くらいは棚を作ったり、器具を取り付けたりと何かと使うことがあり、そこが定位置になっているということだった。この物件は住宅とは別棟で音楽スタジオがあり、お施主さんがメインで石膏ボードを貼ったり、内装塗料を塗ったりというDITを実施していた。自分たちの住まいを自分たちの手でより良い状況に変えていくということが自然に行われる土壌が育まれ、それが今なお続いている場所となっていた。

組織体制が変わり、名刺が新しくなった。今までは一般的な名刺と同様に印刷業者に発注していたのだが、新しい名刺はプリンタで各自で印刷・カットして製作する。若干の手間ではあるのだが、そもそも営業職ではないので頻繁に名刺交換をするわけでもない。実際、以前の名刺はまだ80枚くらい残っている。これくらいの印刷頻度で、数量でちょうどいいというわけだ。名刺というごく小さなアイテムも「あたりまえを疑う」ことで変えられることがある。

現在担当している古民家リノベーション現場では、解体で出たものをできるだけ再活用できるように努力している。仕上げ面材になっていたラワンベニヤや、下地の木角材、ここまではいつも資材を無駄にしないように気をつけているが、今回は土や藁、ビスの一本に至るまでかなり丁寧に集めている。敷地はチバニアンという地磁気逆転地層が見られる町で、このプロジェクトにも、積層というキーワードが大きく関わっている。解体材を積極的に使うことは、地層という長い年月をかけて形成された地球の痕跡へのメタファーとなる。この建築が現代社会へどのような問いを立てるのか、まだ言語化しきれていないが、強いメッセージ性を持つということに確信を持っている。竣工が楽しみで仕方ない。次回は集めたビスが最終的にどれくらいの量になったのかをお見せしようと思う。

マンションのリノベーションも、いよいよ大詰め。僕らが「セカンドウォール」と呼んでいる曲面の壁が立ち上がり、左官仕上げが塗られた。足元の間接照明に照らされて、壁は床からわずかに浮いたように見え、空間にやわらかな奥行きをつくっている。ここは、旦那さんの書斎へと続く廊下。まっすぐではなく、少しずつ視界がずれていく構成によって、奥へ奥へと進みたくなるような、歩いていて楽しい空間に仕上がってきたと思う。ただの通路ではなく、移動そのものが少し楽しくなる場所。そんな時間の質を、壁ひとつで変えられるのだと改めて感じた。あと少しで引き渡し。この空間が、日常の中でどんな風に使われていくのかが楽しみだ。